歯石取りでフルスイング。

病院へ行くためにキャリーバッグを持ち出すボク。
前日の交渉を簡単に破棄して机の下に逃げこむパティ。
恒例の「行く、行かない」のやり取りを5分ほどしてバッグに収まり、
ホイールの曲がった自転車をキコキコ鳴らしながら病院へ。

＜歯石取りの流れ＞
・前日24時から断食
・当日朝から水もダメ
・病院にIN
・血液検査(OKならオペ)
・全身麻酔→歯石取り
・帰宅

「歯石取りの予約をお願いしていたネコのパティですが」
受付をすませて待合室に座ると文字通り、借りてきたネコ状態に。

ここまでくると診察台の上でもされるがままのぬいぐるみ。
全身麻酔をかけるための血液検査もすんなり終わり、
「うん、検査の結果も問題ないですね。今までうちの病院で
　麻酔による事故は1度も無いのでご安心してください。
　もちろん絶対とは言えませんが、大丈夫です」と先生。

パティはいちおう老猫の部類に入る11歳（人間齢で約60歳）。
全身麻酔となるとリスクは高まるが、100%安全な手術もないわけで、
健康のことを考えると今のうちに歯石を取っておいたほうが……。

診察台のパティをゆっくり撫でながら、
「先生、マジで頼む！」と心の中でシャウトしつつ、実際は
「よろしくお願いします！」と深々と頭をさげていったん帰宅。

5時間後に病院から掛かってくる電話を待ちながら、
病院の方向にかしわ手を何度も打ち手術の成功を祈る。
そうだ、ボクはいちおうクリスチャンだった。
いや、もうそんなことはどうでもいい。
手術が無事に終わればそれでいいのだ。すまんイエス。

そうこうしているうちに先生から電話が掛かってきた。
急いで病院へ向かうといつもと変わらぬパティが診察台の上に。
先生が指で上手に口をこじ開けるとキレイな歯、歯、歯。
「先生！　芸能人だけでなく、ネコも歯が命なんですね！」と、
心の中ではなく実際にシャウトしたボクに、無言になる先生。
みずからキャリーバッグに入るパティ。
ボクは治療代を払いそそくさと病院を後にする。

家に着くなりバッグから飛び出して「メシ〜！　メシ〜！」の催促。
そうか今日は朝飯抜きだったな。
頑張ったのでいつもはオヤツであげる高級カリカリを
たっぷりお皿に入れてあげると、期待を裏切らない鬼神の食いっぷり。